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Abstrakt:  
 Kolaż kompletny: tekst, obraz, muzyka. “Wieczór u Abdona” Jarosława 
Iwaszkiewicza. Tekst jest próbą ukazania syntezy tekstu, obrazu i muzyki w ty-
tułowym utworze Jarosława Iwaszkiewicza. Badacz przedstawił okoliczności 
powstania utworu, dokonał jego analizy i interpretacji oraz wskazał na konteksty 
interpretacyjne tekstu, w tym również adaptację filmową Agnieszki Holland. 
 
Abstract:  
Complete collage: text, image, music. “Wieczór u Abdona” by Jarosław 
Iwaszkiewicz. The text is an attempt to portray the synthesis of the text, the image 
and the music in the work of Jarosław Iwaszkiewicz, entitled Wieczór u Abdona. The 
researcher presented some circumstances about creating the work and pointed at 
interpretative contexts of the text, as well as the film adaptation of Agnieszka 
Holland. 
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Wstęp  
 
  Lata 1916-1922 to czas powstawania młodzieńczego dorobku 
prozatorskiego Iwaszkiewicza. To wtedy pisał utwory, które były 
potrzebą wyrażenia nie tylko cierpienia, ale i radości, zachwytu 
życiem. Badaczka – Zdzisława Mokranowska określa prozę tamtego 
okresu mianem stylizowanej1. Są to utwory inspirowane fascynacjami 
twórczością, takich artystów, jak: Rimbaud, Baudelaire, czy Oscar 
Wilde, inspirowane Kijowem, młodością i miłością. Do opowiadań 
wpisujących się w te inspiracje i wspomniany okres sześciu lat 
możemy zaliczyć utwory takie, jak: Ucieczka do Bagdadu, Legendy  
i Demeter, Zenobia Palmura, Siedem bogatych miast nie-
śmiertelnego Kościeja i wieńczący ten okres Wieczór u Abdona. 
Wszystkie zebrane razem utworzą tom pod tytułem: Proza poetycka. 
                                                 
  1 Zdzisława Mokranowska: Młodość i starość. Studia o twórczości 
Jarosława Iwaszkiewicza. Katowice 2009, rozdział: Czas młodości – w kręgu prozy 
stylizowanej Jarosława Iwaszkiewicza, s. 27. 
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  Wieczór u Abdona powstał w 1922 roku. W „Skamandrze” 
ukazał się w 1923 r. i w przeciwieństwie do innych utworów Iwa-
szkiewicza nie miał wydania książkowego2. Utwór składa się  
z trzydziestu sześciu rozdziałów. Autor na tytułowej stronie zamieścił 
dopisek z dedykacją dla Stanisława Ignacego Witkiewicza3.  
 
Prosta fabuła nieprostego dzieła 
 
 Fabuła Wieczoru u Abdona nie jest mocno rozbudowana,  
w zamian tego mgławicowa i niedookreślona, co do szczegółów.  
W poetyckiej prozie Iwaszkiewicza trafiają się bowiem w konstrukcji 
fabuły istne „miejsca niedookreślenia”4. Właściwie występuje tylko 
trójka głównych bohaterów: dojrzały mężczyzna Abdon, osie-
mnastoletni młodzieniec Michaś i trzydziestosześcioletnia apteka-
rzowa, Pani Hermina. Akcja toczy się w miasteczku Maliny. Jego 
okolice autor opisuje następująco:  
 
Miasteczko leżało w głębokiej fałdzie szosy. Nie widać go było. Gdyś jechał 
szosą tą – dyliżansem, karetką żydowską – widziałeś tylko pętle olbrzymie 
szosy. W perspektywie zdawały się one niby komin ogromny. Niby szereg 
cylindrów o coraz mniejszej średnicy. W załomach niewidocznych leżały 
miasteczka. Jedno, drugie, czwarte, szóste... Podobne do siebie. Nie widać ich 
było. Schowane w łonie szosowych zagięć - spały. Spał i Abdon z nimi. 
(s. 213)5 
 
Sama miejscowość jawi się w ten sposób:  
 
Skoro ktoś przyjechał do miasteczka – zwało się ono Maliny – przyjazd jego 
można było przewidzieć na dwie, trzy godziny naprzód. Rzadko się to 
zdarzało. Raz na tydzień poczta. Raz na tydzień Żydek z karetką. Do kolei 
pięć mil. Nikt nie jeździł z Malin; nikt do Malin nie wracał.  
(s. 213) 
 
Abdon codziennie widuje Michasia, lubią się, ale w ich spotkaniach 
nie ma nic szczególnie interesującego. Polegają one na wymianie kilku 
                                                 
  2 Tamże.  
3 Prezentowany artykuł to poprawiony i uzupełniony fragment pracy ma-
gisterskiej, obronionej w UPH w Siedlcach, a napisanej pod opieką prof. Antoniego 
Czyża, któremu dziękuję za cenne uwagi oraz wskazkówki.  
 4 Stosuję klasyczny termin teoretycznoliteracki Ingardena. Zob. Roman 
Ingarden: O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii teorii języka i filozofii 
literatury. Tłum. Maria Turowicz. Wyd. 2. Warszawa 1988. 
 5 Jarosław Iwaszkiewicz: Wieczór u Abdona. W: Proza poetycka. Warszawa, 
Czytelnik, 1980. Z tego wydania będę dalej cytował opowiadanie Iwaszkiewicza, 
podając w nawiasie numer strony bezpośrednio po cytacie. 
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prostych zdań i wszystkie wyglądają tak samo. Michaś jest lubiany  
w Malinach, ale samotny. Abdon zaś ma rywala, którym jest rabin 
Szymszel, określany tu zawsze imieniem skróconym: Szymsze, gdyż 
„Oni tylko dwaj mogli współzawodniczyć ze sobą w Malinach. Oni 
dwaj tylko byli filozofami” (s. 214).  
  Michaś spotyka się z aptekarzową, spędzając z nią noc, gdy 
mąż Herminy wyjeżdża na dwudniowe polowanie. Służąca Abdona, 
Antonina, powiadamia go, podając śniadanie, o tym, co się dzieje. Ten 
zaś często o Michasiu rozmyśla i filozofuje. Abdon dochodzi do 
wniosku, że wszystko jest naturalne i normalne. Pani Hermina wciąż 
przenikliwie patrzy w oczy młodzieńca, a on jest młody, atrakcyjny 
i był u niej przez kolejną noc. Życie w Malinach ma cały czas taki sam 
rytm: „Nikt nie jeździł z Malin, nikt nie przyjeżdżał do Malin. Raz na 
tydzień poczta.” (s. 217). Abdon rozmawia z młodzieńcem:  
 
 - Już do domu, Michasiu? 
 A Michaś powtórzył jego uśmiech swoimi wargami: 
 - Tak. Dzisiaj sobota. Już do domu. 
 - Przyjedziesz do mnie jutro wieczorem? 
 - Jutro wieczorem? 
 - Jutro jest mój wieczór. 
 Przyszło mu na myśl, że jutro aptekarz wyjeżdża na polowanie. Potem szedł 
rabin Szymsze. Rabin Szymsze z zazdrością patrzył na Abdona. 
 Wiadomo powszechnie. Michaś nocował w aptece. Miliony. Miliardy. Setki, 
tysiące miliardów.  
(s. 217) 
 
Abdon upada na kolana i płacze. „Tęsknota była po prostu straszna. 
Na nic nawet filozofia” (s. 217). Kolejne spotkanie – młodzieniec 
namawia Abdona do wyjazdu z Malin: 
 
Michaś mówi: 
 -Niech pan wyjedzie, panie Abdonie. To tak z początku dobrze jest siedzieć  
w Malinach. Potem to nie. 
 - Niech pan wyjedzie, panie Abdonie. (s.219) 
 
Monotonia życia staje się coraz bardziej nieznośna, gdyż Abdon widzi 
wciąż tę samą szosę, te same postaci (Michaś, Antonina, rabin), tylko 
filozofia wydaje się jakimś urozmaiceniem. Michaś w rozmowie  
z Herminą, zdradza, że chciałby mieć pieniądze Abdona i oznajmia, że 
za nie „pojechałbym do Oratowa na odpust fary.” (s. 221).  
 W rozdziale XIII i XIV Abdon wykonuje dwie pieśni, w których 
użala się nad tym, że Michaś poucza go. Co prawda wiele mu 
uświadomił, ale też doradza mu wyjechać, sypiając nadal z panią 
aptekarzową. Śpiewając drugą część pieśni, Abdon uświadamia sobie, 
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że nie jest młody, jak Michaś - „ach, czemuż, czemuż, czemuż nie mam 
jego czoła?” (s. 223).  
  Niebawem Abdon organizuje u siebie wieczorne spotkanie. To 
właśnie „wieczór” u Abdona. Bywają inne? Wszystko zdaje się 
zmieniać: psy przestają ujadać, rabin Szymsze i szosa są w tym mo-
mencie nieistotne. Bywa też i wieczór u Herminy, gdy aptekarz 
pojechał do innego miasta. Ona słabą herbatą  w szklankach częstuje 
gości, są z nią Abdon i Michaś. A może to ona, zadomowiona, podaje 
im herbatę u Abdona? Nikt jednak nie kwapi się do rozmowy. To 
wtedy Abdon wyznaje Herminie: 
 
Pani Hermina ma czerwoną suknię.  – Kocham cię bez dna – powiada Abdon. 
Pani Hermina lęka się, powstaje, unosi ręce. Abdon się tarza. I oto Michaś. 
(s. 225) 
 
Innego wieczoru (nie wiadomo – u Abdona? u Herminy?) cała trójka 
siedzi na kanapie. A może trwa wciąż to jedno ich spotkanie? 
Niespiesznie narasta napięcie, brzmi (wówczas, bo ktoś, może 
Hermina, wtedy ją snuje, albo teraz, jeśli to mówi narrator, 
unaoczniając tamte relacje bohaterów?) orientalna historia śpiewaka-
kapłana, który zakochał się w Harunie (córce kupca lub kalifa) i wołał 
ją do ogrodu pachnącego pieczarkami. Michaś ujmuje Herminę za 
rękę, przemawia do niej.  Abdon marzycielsko zadaje sobie pytanie: 
„jak można zdjąć z pani Herminy czerwoną suknię, przykrytą czarną 
ruską koronką” (s. 228). Kiedy jednak pani Hermina naprawdę się 
rozbiera (wówczas, innego razu?), Abdon zaczyna płakać, a Michaś 
przestaje się śmiać.  
 Innym razem, zdaje się u Abdona (może trwa nadal ten jeden 
wieczór?), są we troje. Jest noc, kiedy Abdon i Michaś spoglądają w jej 
czerń za oknem, a w szybach widzą odbity obraz nagiej, za nimi 
stojącej, Herminy. Ktoś ją widział dopiero co zza okna, to rabin 
Szymsze, który podglądał ich. On wie o romansie aptekarzowej  
z Michasiem. Wieczór u Abdona dobiegł końca; ten jeden, kolejny? 
Abdon zachęcony wcześniejszym doznaniem, postanawia obserwować 
akt miłosny Michasia i Herminy. Naga aptekarzowa pieści ubranego 
jeszcze młodzieńca i perwersyjnie komentuje swe ruchy. Tymczasem 
oglądający to tuż obok Abdon wyobraża sobie, że to on spółkuje  
z Herminą. Szamoce się, zazdrosny, z Michasiem, nachylony wbija mu 
nóż w kark, naprawdę lub w marzeniu.  Ma ciepłą krew na rękach  
i ustach, naprawdę lub w rojeniu. Teraz, zbryzgany krwią, szuka  
w podnieceniu ciała Herminy. 
  Nazajutrz wszystko wygląda tak samo. Nikt do Malin nie 
przyjechał, aptekarz nie wraca z polowania, herbata, pani Hermina 
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tak samo patrzy w oczy Michasia, a on prawie tak samo wygląda 
(zaciśnięty bandaż na szyi). Aptekarzowa dostrzega pewną postać, 
którą widać z daleka, która odchodzi z Malin, wędruje ku 
znajdującemu się niedaleko wzniesieniu: 
 
To był Abdon. 
 Odszedł. Poszedł na odpust do Oratowa. 
 Odtąd tylko rabin Szymsze, o południu przechodząc, pozdrawiał Michasia. 
(s. 236) 
 
Tak się snuje wizyjna opowieść między realnością a rojeniem. 
Niedookreślony, o zwolnionym rytmie czasu Wieczór u Abdona ma 
klimat napięcia i kształt wizji. Iwaszkiewicz jeszcze tu nie jest realistą. 
 
Próba adaptacji  
 
  W roku 1975 adaptację tej prozy dała Agnieszka Holland  
w swym debiucie – krótkim filmie Wieczór u Abdona (premiera: 
1976, barwny, 38 minut). Beata Tyszkiewicz wystąpiła w roli 
Herminy, Marek Bargiełowski jako Abdon, a debiutjący Michał Bajor 
jako Michaś. Film ten całkowicie odmienił prozę Iwaszkiewicza. 
Dopisując postacie (to dyrektor banku, rejent, urzędniczka, subiekt, 
liczni statyści) i ogniwa fabuły, dbając o werystycznie ujęty dźwięk 
(skrzypiące łóżko, wrzaski niemowlęcia, szczekoczący rower, muzyka 
synkopowa z patefonu, szykowanie kapusty w kuchni...) – reżyserka 
skierowała się w stronę prostego realizmu.   
 Film maluje kresową prowincję międzywojenną: biedną  
i brudną. Tekst Wieczoru daleki jest od takiej konretyzacji. Próbując 
zachować klimat napięcia, Holland rozbudowuje portrety psy-
chologiczne bohaterów, akcentując jednak histeryczną słabość 
Abdona (ta rola nie jest popisem aktorskim Bargiełowskiego), banalną 
uwodzicielskość aptekarzowej i półkabotyńską młodzieńczość uś-
miechniętego Michasia (chyba i to nie jest popis aktorski Bajora). 
Centralny epizod filmu to – wymyślona przez Holland – kolacja uro-
dzinowa Abdona, spowolniona w rytmie i – mimo nagiego biustu 
Tyszkiewicz – najdalsza od zmysłowego napięcia.  
  Próby zabójstwa Michasia dokonuje tu Abdon w kuchennym 
rozgardiaszu, a w stylu teatralnym... Ta adaptacja radykalnie od-
podabnia pierwowzór literacki. Surrealna wizyjność i perwersja prozy 
Iwaszkiewicza są tu nieobecne. Podobnie zatracił się muzyczny rytm 
literackiej opowieści. Proza Wieczoru u Abdona, to nie jest 
naturalizm. Cechą filmu Holland byłaby więc transpozycja estetyczna 
oryginału. 
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Tytultura i dedykacja. Abdon, Biblia, Witkacy 
 
  Warto się zastanowić nad imieniem tytułowego bohatera. 
Gdzie można szukać najtrafniejszego odniesienia? Wydaje się, że  
w Biblii. Abdon jest imieniem biblijnym, w Starym Testamencie 
występuje ono kilkakrotnie. Pierwszy raz odnajdujemy je w Księdze 
Sędziów, gdzie Abdon jest jednym z sędziów mających przywództwo 
nad Izraelem. 
 
 Po nim był sędzią Izraela Piratonita Abdon, syn Hillela. Miał on czterdziestu 
synów i trzydziestu wnuków, którzy jeździli na siedemdziesięciu młodych 
osłach. Był on sędzią Izraela przez osiem lat. Potem umarł Piratonita Abdon, 
syn Hillela i został pochowany w Piratonie, w ziemi Efraima, na Górze 
Amalekitów. (Sdz 12,13)6 
 
Księga Sędziów mówi o ludziach (była wśród nich też prorokini 
Debora), którzy sprawowali rozjemczy sąd nad rodami Izraela. Ci 
sędziowie byli kimś w rodzaju władzy świeckiej, namaszczonej 
wsparciem duchowym przez samego Boga. Sprawowali oni swoje 
stanowisko od czasu wejścia Żydów do Ziemi Obiecanej, do uformo-
wania się monarchii izraelskiej. Sędzia zawsze był kimś ważnym, miał 
moc duchową przywódcy w oczach pobożnych Żydów. Od tej chwili 
imię Abdon zaczęło oznaczać mędrca. To znaczenie w kontekście 
Wieczoru u Abdona zgadzałoby się i pasuje do wiecznie filozofującego 
Abdona, który w swoim miasteczku chyba jest odpowiednikiem 
starotestamentowego sędziego w tym rozumieniu, że postrzegany jest, 
jak ktoś wiedzący więcej – po trosze jak mędrzec. Ten wątek biblijny 
bywa przez badaczy pomijany. 
  W Innym Spisie Potomków Beniamina w Pierwszej Księdze 
Kronik pojawiają  się wzmianki o kolejnym Abdonie: 
 
W Gibeonie mieszkał ojciec Gibeonu Jeiel, a żona jego miała na imię Maaka. 
Jego pierworodnym synem był Abdon [a następnymi] Cur, Kisz, Baal, Nadab, 
Gedor, Achjo i Zaker. (1 Krn 8,29)7 
 
  Jeszcze inny Abdon w Starym Testamencie pojawia się  
w Drugiej Księdze Kronik, jego ojcem był Mika. Król Jozjasz nakazuje 
mu oraz czterem innym urzędnikom, by udali się do wyroczni –
prorokini Chulda oznajmiła im, że Bóg wspiera pobożnego króla. Sam 
                                                 
 6 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Red. ks. Michał Petera (ST), 
ks. Marian Wolniewicz (NT). Poznań 1991. s. 445. 
 7 Tamże, s. 710. 
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jednak Abdon zostaje tu ledwie wzmiankowany. 
 
I rozkazał król Chilkijjahu, Achimakowi, synowi Szafana, i Abdonowi, synowi 
Miki, pisarzowi Szafanowi i słudze królewskiemu Asai: 
 - Idźcie, radźcie się Jahwe o mnie i ostatku ludu Izraela i Judy w sprawie 
słów  tej znalezionej Księgi. Wielki bowiem gniew Jahwe spadł na nas za to, że 
ojcowie nasi nie strzegli słowa Jahwe i nie czynili wszystkiego, co jest napisane 
w tej Księdze. (2 Krn 34,20)8 
 
Zdzisława Mokranowska wspomina ten wątek w swej monografii 
Młodość i starość. Studia o twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, 
jednak nie podaje lokalizacji, w której księdze Starego Testamentu 
można to znaleźć. Badaczka pisze, że biblijny Abdon, syn Miki, został 
przez Jozjasza wraz z innymi wysłany do prorokini Chuldy w celu 
poznania tajemnicy. Uważa, że Iwaszkiewiczowski Abdon także 
pragnie poznać tajemnicę życia i śmierci i podejrzewa rabina Szymsze, 
że ten już może ją posiadł9. Kontekstem najbardziej logicznym 
znaczeniowo dla bohatera Iwaszkiewiczowskiego utworu wydaje się 
pierwszy przytoczony przykład, Abdon-sędzia z Księgi Sędziów 
Starego Testamentu.  
  Iwaszkiewicz poza tym nie umieszcza w swym dziele aluzji 
biblijnych. Aluzyjny jest tylko tytuł; Abdon to imię głównego bohatera 
utworu. To imię nie zostaje w obrębie całości omówione, jakby autor 
chciał ukryć jego znaczenie, bo uznał je za nieistotne. To imię jest 
czytelne jako aluzja intertekstualna, nieostro i tylko metaforycznie 
odnosząca się do Biblii. Bohater Iwaszkiewicza nazwany Abdonem 
jest więc... jak sędzia. Znajdziemy u niego wszystkie charakterystyczne 
cechy izraelskiego sędziego: ktoś ważny, mądry, po trosze prorok  
i duchowy przywódca (znany z Księgi Sędziów z Biblii).  
  Niejasności i niepewność w interpretowaniu i szukaniu kon-
tekstów biblijnych dla wczesnych opowiadań Iwaszkiewicza, może 
wynikać również z przypuszczalnie nie tak dogłębnej znajomości Biblii 
przez pisarza. Iwaszkiewicz w swojej twórczości nie daje znaków, że 
biegle znał tę księgę. Trudno przypuszczać, by młody wówczas pisarz 
celowo nazwał bohatera swojego prozatorskiego dzieła biblijnym 
imieniem, o którym wie właściwie ktoś dobrze znający Biblię.  
 Strona tytułowa Wieczoru u Abdona to nie tylko tytuł, to 
również dedykacja. Iwaszkiewicz dedykował swój tekst Witkacemu. 
Obaj artyści znali się, chociaż nie byli przyjaciółmi. Iwaszkiewicz po 
                                                 
 8 Tamże, s. 801. 
 9 Mokranowska, dz. cyt., s. 69. 
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latach z szacunkiem wspomina Witkiewicza10. Witkacy znał także żonę 
Jarosława, Annę Iwaszkiewiczową. Wykonał obojgu słynny portret, 
który jest dziś ozdobą Muzeum Iwaszkiewiczów w podwarszawskim 
Stawisku. Obraz był prezentem ślubnym Witkacego dla Iwaszkie-
wiczów w 1922 roku11. Tytuł utworu i dedykacja podsuwają dwie 
myśli. Pierwsza, Abdon jak biblijny sędzia. Druga, Abdon niczym Wit-
kiewicz.  
  Na końcu Wieczoru u Abdona Iwaszkiewicz umieścił datę: rok 
1922. Kim wtedy jest Witkacy w oczach Iwaszkiewicza? Jest już 
artystą w pełni dojrzałym, poniekąd „gotowym” do wymawiania 
pełnym głosem wypowiadanych idei oraz jawi się jako autor ważnych 
dzieł. Słynny jest jego tom eseistyczny Nowe formy w malarstwie  
i wynikające z nich nieporozumienia (1919)12. 
  Jakie mogły być relacje Iwaszkiewicza i Witkacego? Jeżeli 
chodzi o skamandrytów, to z Tuwimem mógł się przyjaźnić,  
z Wierzyńskim kolegować, z Lechoniem natomiast lubić, lub też nie.  
Z Witkiewiczem Iwaszkiewicz przypuszczalnie mógł czuć powino-
wactwo duchowe. Nie jest w tym nic dziwnego, wszak obaj artyści wy-
rośli z tradycji europejskiego modernizmu. 
 Mówiąc językiem badań semiotycznych – we wstępnej ramie 
tekstu Iwaszkiewicz zdaje się budować dialog a może polemikę  
z Witkacym. Mokranowska uważa, że Iwaszkiewicz w momencie 
pisania Wieczoru u Abdona jest na rozdrożu i poszukuje arty-
stycznego światopoglądu. Porażka filozofii Abdona zdaje się być ata-
kiem  lub polemiką z Witkacym, ale i nie tylko. Tym bardziej czas 
druku prac Stanisława Ignacego Witkiewicza w „Skamandrze”  
i powstanie Wieczoru u Abdona sprzyja tezie o polemiczności 
Iwaszkiewiczowskiego utworu13.  
 Jeżeli chodzi o tytuł utworu i dedykację, po powyższej analizie 
do głowy przychodzą dwie myśli. Pierwsza, Abdon jak biblijny sędzia. 
Druga, Abdon niczym Witkiewicz. Ten ktoś, bohater nazwany biblijnie 
Abdonem, miałby trochę cech Witkacego jako duchowego przywódcy, 
ale może to jest też obraz odpodobniony? 
                                                 
 10 Zob. rozdział o Witkiewiczu w  tomie eseistycznym: Jarosław Iwaszkie-
wicz: Petersburg, Warszawa 1997. 
 11 W roku 2005 obraz skradziono, a odnaleziony został w maju 2011. 
Aktualnie wartość dzieła wycenia się na  ok. 500 tys. złotych. 
Zob.:http://www.polskieradio.pl/5/3/Artykul/365570,Policja-odzyskala-Portret-
Anny-i-Jaroslawa-Iwaszkiewiczow-Witkacego 
 12 Zob. Stanisław Ignacy Witkiewicz: Nowe formy w malarstwie i wynikają-
ce stąd nieporozumienia. Szkice estetyczne. Oprac. Janusz Degler i Lech Sokół. 
Warszawa 2002. 
 13 Mokranowska, dz. cyt., s. 75. 
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Problem genologiczny 
 
  Sporną kwestią wydaje się też sklasyfikowanie gatunkowe 
utworu Wieczór u Abdona. Mokranowska jest zdania, że Wieczór u 
Abdona jest raczej „antypowieścią” i w swojej rozprawie nazywa 
utwór Iwaszkiewicza opowiadaniem. Twierdzi, że ten tekst respektuje 
Gatunkowe wymogi dramaturgii nowelistycznej, a bohater tytułowy  
i opis jednego zdarzenia, centralnego dla fabuły utworu, stanowi 
kompozycyjną dominantę z wyraźnym punktem kulminacyjnym. Rola 
układów przestrzennych w tym utworze burzy klarowność tej gatun-
kowej klasyfikacji, bo waloryzuje powroty poszczególnych sekwencji, 
nadając paralelnym układom znaczenia formalne i treściowe14. Krótki 
utwór Iwaszkiewicza to z pewnością proza fabularna, znowu nie-
dookreślona. Skoro jest tak lapidarny, można go nazwać opowia-
daniem. Jednak wskutek wewnętrznego powikłania wydarzeń  
i obrazów, ich ilości i intensywności –  Wieczór u Abdona może być 
nazwany małą powieścią.  
  Na utwór składa się 36 segmentów oznakowanych cyframi 
rzymskimi. Umownie możemy je nazywać też rozdziałami. Najkrótszy 
z nich (rozdział XXXI) przedstawia się następująco: „Hermina mówi –
...” (s. 233). Te segmenty byłyby jak rozdziały większej epickiej całości 
fabularnej – różne wielkością i zakresem treści. Z drugiej strony, są 
one bardzo krótkie. Mogłoby się wydawać, że zbyt krótkie jak na coś, 
co można by nazwać powieścią. Czytając ten utwór, można zauważyć, 
że krótkie wątki fabularne są strasznie posegmentowane (np. moment 
wieczornego spotkania lub spotkań u Abdona). Oczywiste jest to, że 
autor celowo nie przeznaczał jednego rozdziału na cały wątek (nie po 
raz pierwszy i ostatni Iwaszkiewicz prowadzi grę z czytelnikiem).  
W tym wypadku decydujący jest fakt liczby segmentów, a nie ich dłu-
gość. W wyniku tego stwierdzenia – mała powieść jest najlepszym 
określeniem dla utworu Iwaszkiewicza. 
  Idąc śladem Stefanii Skwarczyńskiej, która badała in-
strumentację gatunkową w strukturze dzieła15, można wskazać 
autonomiczną konstrukcję gatunkową w Wieczorze u Abdona. Jest 
nią obraz. Utwór mógłby nosić podtytuł Obrazy – tak bardzo nie 
wydarzenia, nie studium psychologiczne bohaterów, ale wyraziste 
plastycznie obrazy go określają. Ich podobieństwo, powtarzalność. 
                                                 
 14 Tamże, s. 71. 
 15 Zob. jej słynną rozprawę Struktura rodzajowa „Genezis z Ducha” 
Słowackiego. W tomie: Stefania Skwarczyńska: W kręgu wielkich romantyków 
polskich. Warszawa 1966. 
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Obrazy jako pewne konstrukcja elementów, szczegółów. Obraz jako 
forma gatunkowa. Wskazuje to (w początkowej naszej percepcji) na 
plastyczny i malarski wymiar tekstu. Te obrazy cząstkowo byłyby 
realistyczne, są jednak stylizowane, deformowane, są wizyjne. 
Wygląda to jakby Iwaszkiewicz w podziękowaniu za obraz od 
Witkacego, w zamian namalował mu prozą kilka swoich, literackich 
obrazów.  
 
Prowincja i erotyczne trio 
 
  Utwór to najpierw studium prowincji – jej nudy, marazmu, 
senności. Prześwieca tu może prowincja z prozy polskiej XIX wieku 
(Emancypantki Prusa i miasteczko Iksinów), XX wieku (Żeromski  
i Kleryków w Syzyfowych pracach). Czuć tu może klimat dramatów 
Czechowa z bohaterami zakopanymi na prowincji (w Wujaszku Wani, 
w Trzech siostrach, gdzie bohaterki wzdychają tylko bezsilnie „Ach, 
do Moskwy!”). Te echa literackie nie są tu najważniejsze. Może nawet 
mamy proste reminiscencje z ukraińskiej prowincjonalnej młodości 
Iwaszkiewicza. 
  Jesteśmy w Malinach. Rytm tamtejszego życia jest powolny, a 
mieszkańcy są odizolowani od świata. Aby podkreślić beznadziejność 
sytuacji miasteczka, Iwaszkiewicz wielokrotnie używa frazy „Nikt nie 
jeździł z Malin; nikt do Malin nie wracał” (s.213).  Tam mieszka troje 
bohaterów głównych. Abdon jako mężczyzna dojrzały. Michaś jako 
młodzieniec, efeb. Pani Hermina, czyli – wycięta jak z kart prozy XIX 
wieku – pani aptekarzowa, kobieta trzydzietokilkuletnia (niby echo 
Emmy Bovary z powieści Flauberta lub pani de Rênal z powieści 
Stendhala Czerwone i czarne)16.  
  Powieść mimo, że porusza temat miłości i namiętności, nie jest 
prozą psychologiczną. Mamy tu pewne typy postaci. Michaś jest 
typem młokosa, niewinnego, potem poddanego inicjacji intymnej. 
Pani Hermina to model kobiety dojrzałej, która oswaja erotycznie 
młodzieńca (jak u Stendhala...). Nawet zewnętrznie postacie są 
typowe. Pani Hermina – zawsze w sukni czerwonej, „pokrytej czarną 
ruską koronką”. Opis urody Michasia (różowe wargi, białe zęby, 
niebieskie oczy) to jakby banalna esencja męskiego, a raczej 
młodzieńczo-męskiego, piękna w jego przeciętności. Ta dwójka jest 
parą, która tworzy największą sensację w nudnym miasteczku. 
                                                 
 16 Zob. Gustaw Flaubert: Pani Bovary. Z obyczajów prowincji. Tłum. 
Ryszard Engelking. Gdańsk 2005. i Stendhal: Czerwone i czarne. Kroniki włoskie. 
Tłum. Tadeusz Żeleński (Boy). Warszawa 1982. 
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Wszyscy mieszkańcy wiedzą, kiedy Michaś sypia u Herminy. To 
wygląda na celowy zabieg artystyczny Iwaszkiewicza. 
  Jedyną zatem postacią portretowaną pełniej byłby Abdon. 
Narrator relacjonuje doznania emocjonalne bohatera, zna ich 
ewolucję i cały czas je śledzi. Dzięki temu mamy dosyć szczegółowy 
jego obraz. Oto Abdon czuł kiedyś lęk egzystencjalny, wpatrując się w 
pejzaż, teraz już ma dystans ironiczny, uśmiecha się. Narrator 
unaocznia myśli Abdona, jego marzenia senne, wrażenia akustyczne. 
Wielokrotnie zdania formułowane przez narratora to jakby, mowa 
pozornie zależna, rodzaj unaocznienia myśli Abdona. Tak w rozdziale 
VII, gdzie narasta motyw odczuwanego tragizmu bytu, albo, inaczej 
nazwanej, „męki istnienia”: 
 
Potworna męka istnienia nie ma pocieszenia. I nic to nie znaczy, że pani 
Hermina opiera mu dłoń na czole. 
 - Ach nic - mówi - pani Hermino, pani to robi tylko z dobroci.  
 A jednocześnie boleść, fala nieskończenie bolesna poczyna rozmiękczać mu 
oczy. Nigdy, nigdy mnie pojąć nie możesz, Hermino, że usta moje dyszą 
jedynie dla ciebie, serce moje tobą oddycha, westchnieniem moich płuc ty 
jesteś. Wszystko, wszystko...  
 (s. 228) 
 
W końcowej fazie rekonstrukcji świadomości bohatera, kiedy narrator 
zdaje się unaoczniać stany wewnętrzne i myśli Abdona, jesteśmy 
świadkami rozpadu obrazu jego świata.  
 
I nagle... 
 Nie, tym razem nie nagle. Stopniowo, powoli, jak operowa dekoracja, zawalił 
się cały świat. Zamiast świata - mięsista jama pełna drgań. Wszystko jest 
kurczowym bólem serca. (s. 233) 
 
  Mokranowska uważa, że Abdon jedynie aspiruje do miana 
drugiego mędrca w okolicy (pierwszy to rabin Szymsze). Finalnie 
przekroczy zaczarowany krąg koncentrycznej przestrzeni Malin  
i pójdzie na odpust do Oratowa. Stary Abdon odchodzi z miasteczka, 
poddaje się „pętlom szosy”, uczyni to za namową młokosa Michasia. 
Według niej Abdon reprezentujący starość, ostatecznie przegrywa  
z Michasiem reprezentującym młodość17. Czy badaczka jednak ma 
rację? Mokranowska błędnie chyba widzi Abdona jako drugiego 
mędrca w miasteczku, po rabinie – w ogóle nie są ukazane jakieś 
relacje tego bohatera wobec mieszkańców Malin poza Herminą  
i Michasiem, służącą Antoniną i zdawkową stycznością z rabinem,  
                                                 
 17 Zdzisława Mokranowska, dz. cyt., s. 78. 
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o którym też wiemy niewiele. Poza tym Abdon nie ma, wbrew 
twierdzeniu Mokranowskiej, cech „starca”. To, że lubi filozofować  
i jest bogaty, nie musi od razu oznaczać, że jest bardzo sędziwy. Nie 
ma przeciwwskazań ku przypuszczeniu, że  Abdon był tylko odrobinę 
starszy, a może i nawet w wieku Herminy! Tak więc łatka „mądrego 
starca” wydaje się nadana przez Mokranowską trochę na wyrost. Racji 
też raczej nie ma German Ritz, uważając, że Abdon ma cechy 
autobiograficzne Iwaszkiewicza18.  
  W Wieczorze u Abdona relacje są trywialne i głębokie. 
Trywialna jest więź Michasia i pani Herminy. Przedstawia ona 
młodzieńca uwiedzionego przez starszą mężatkę. To edukacja 
erotyczna pusta duchowo. Głęboka jest więź Abdona i Michasia. 
Jakieś dalekie echo greckiej tradycji mentora i efeba przeświecałoby 
tu. Jednak ta tradycja zostaje odwrócona. Po pierwsze: nie ma jasno 
ukazanej więzi intymnej między oboma, byłaby tylko sympatia. Po 
drugie: to nie Abdon Michasia, ale Michaś uczy Abdona, nakazując 
mu, by uleczył ból egzystencji wyjeżdżając. Zaraz potem (w rozdziale 
XIII) zabrzmi Pieśń Abdona jako monolog celowo archaizowany. 
 
Młokos pewien, imieniem Michaś, nauczył mię czcić cię, drogo wesoła. 
 Powiedział mi, że cały świat jest wielkim kołem. 
 Zmierzonym promieniem R, promieniem słonecznym. 
 Pi R², Pi R² - niesłychana formułko; 
 Pi jest wiedzą radosną, tajemną piosenką ptaszka snem mglistej nocy 
wiosennej 
 R - promień słońca, okolem wachlarza mierzącym stosy płaskich światów, 
żółtych w deszczu, w jesieni. 
 A kwadrat jest sumą moich entuzjazmów - do kwadratu, do kwadratu. 
 Młokos jeden, imieniem Michaś, któren ma zęby białe. 
 Powiada mi: „Idź, idź, Abdonie w pielgrzymkę (...).  
 (s. 222) 
 
W tej pieśni Michaś z prowincjonalnych Malin nabiera mocy 
duchowego przewodnika, który wzywa do drogi jako pielgrzymki oraz 
do samopoznania. Młokos uczy starszego. To hermetyzm, gdzie 
właśnie Michaś jest hermetyczny. Celem bytu byłoby tu samopoznanie 
jako rozumienie swej miłości. Brzmi to jak chrześcijański platonizm, 
ale prawie bez chrześcijaństwa, choć wspominany jest Chrystus 
pośród rojeń Abdona. Przypomniany metaforycznie jako Bóg, którego 
„ręka” wiedzie smyczek po strunie wieczności: 
 
                                                 
 18 German Ritz: Jarosław Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności. Tłum. 
Andrzej Kopacki. Kraków 1999. s. 105. 
 
  63 
  I wtedy przychodzi jedyna prawdziwa myśl o wieczności. Przebija 
mnie jak włócznia Chrystusowa i ogarnia od zenitu po nadir. I jestem już tylko 
skrzypcową struną, na której ręka pańska kładzie smyczek.  
  (s.220) 
 
 W rozdziale XIV mamy kolejną część tej samej pieśni Abdona 
albo autonomiczną pieśń drugą. W tym wypadku główny temat 
zostaje przetworzony. Michaś nie jest już nauczycielem, a smarkatym 
kochankiem aptekarzowej. Michaś staje się trywialny: 
 
Młokos pewien – sypia u pani aptekarzowej – ohej, ohej, ohej.  
 Młokos pewien, Michaś imieniem, formą nauki powiedział: 
 „Naprzód Żyd weźmie pana do karetki, Żyd panu dziewkę sprowadzi do 
karczmy. 
 To już jest coś. 
 Młokos – ach, czemuż nie mam jego białego czoła? 
 Młokos pewien – ach, czemuż nie mam jego białego czoła? 
 Młokos pewien – Michaś – ach, czemuż, czemuż nie mam jego czoła? 
 Młokos pewien, Michaś imieniem, formą nauki powiada: 
 „Raz już pójdziemy – więc razem? – pójdziemy drogą snów. 
 Nikt nas nie zatrzyma – czy słyszysz dalekie, dalekie ujadanie psów? 
 Czemu szeleszczą szczerozłote szczerby bezszatnych drzew, drzewek, 
krzewów, trzcin? 
 Nie chcą nas puścić od siebie: patrz, lecą za nami i płaczą” 
 Młokos pewien, Michaś imieniem, powiedział mi: „Chodźmy, idziemy. 
 Dokąd, po co, daleko? - Nie wiemy. 
 Jeżeli zawiedzie nas droga tam, dokąd wiedzie filozofia...” 
 Tęsknota byłaby po prostu straszna, gdyby nie filozofia. (s.223) 
 
To przypomina repryzę. W muzyce jest ona  trzecim odcinkiem formy 
sonatowej, będąca powtórzeniem z pewnymi zmianami odcinka 
pierwszego (ekspozycja19). Repryza20 kończy się zwykle codą21. 
Wezwanie Michasia, by pójść stąd razem, ma sens konkretny.  
A mówiący (śpiewający) to Abdon w tej oto chwili zdaje się 
uczestniczyć we wspólnej z Michasiem wędrówce przez świat  
w homoerotycznej bliskości. Wszystko to jednak wpisuje się w motyw 
trójkąta miłosnego: 
 
Siedzą we trójkę na kanapie. Powoli gasną jaskrawe tony. Lampa. Nisko. 
                                                 
 19 Ekspozycja – pierwsza część formy sonatowej, w której przedstawione są 
kolejno dwa tematy. W fudze to pierwsze przeprowadzenie tematu kolejno przez 
wszystkie głosy biorące udział w utworze. 
 20 Jerzy Habela: Słowniczek muzyczny. Kraków 1977. s. 161. 
 21 Coda – końcowy fragment utworu o dowolnej długości, nierzadko  
o charakterze przyśpieszającym. Stanowi kulminację wyrazową i syntezę materiału 
tematycznego utworu. Występuje w formie sonatowej, fudze i tańcach. 
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Abdon coś szepce. Bez sensu zapewne. Michaś nie słucha. I oto nagłe 
zdumienie. Mucha jesienna, senna zbudziła się. Przyleciała. Brzęczy. 
  (s. 225) 
 
Nie całkiem on jasny. Czy to Abdon i Hermina, oboje odmiennie, 
zabiegają o Michasia? Czy może oni obaj pragną Herminy?  
W mikroscenie dalszej Hermina rozbiera się poniekąd dla Abdona, 
ten jednak spogląda na to „z przerażeniem”: 
 
– Po prostu nic nie znaczę – powiedział znowu Abdon i z przerażeniem 
zobaczył, że pani Hermina naprawdę się rozbiera.  
 (s.229) 
 
W końcu dochodzi do zbliżenia. Narrator wskazuje na nieświeżą 
bieliznę damy i lokalnego podglądacza zza okna (to miejscowy rabin 
Szymsze). W innej scenie obaj, Abdon i Michaś, podglądają z zewnątrz 
przez okno nagą panią Herminę. Potem znowuż Hermina siedzi na 
kanapie, a Michaś u jej stóp. Chyba jest to obraz niedopowiedziany 
fabularnie. Tuż po owym podglądaniu? Ona jest naga? Raczej tak, 
pieści Michasia. Abdon chyba jest tuż obok, jako obserwator 
seksualnego zbliżenia, a później współuczestnik? 
  W tej sztuce miłosnej wzrasta rola kobiety jako inicjatorki 
zbliżenia. Hermina też w stylizowanym (orientalnie, biblijnie w duchu 
Pieśni nad Pieśniami, z klimatu modernizmu) iście literacko 
monologu (w rozdziałach XXVIII, XXIX i już niewypowiedzianie  
w rozdziale XXXI i znowu głośno – XXXIII) opisuje ciało Michasia  
i mające dalej nastąpić pieszczoty: 
 
Hermina mówi: 
 – Słodko się zaczyna nasza pieszczota. Włosy jego są niby puch jasny. Dłoń 
moja, niby wśród paździerza wybierając włókno, zasnuwa się w nie i szuka 
miłości. To na kark, to na czoło spadając, zapamiętać chce kształt tej czaszki: w 
niej – myśli sobie – zamknięto biały mózg, który mnie ukochał, który pełen 
jest pożądliwych myśli i płonie pod doskonałą okrągłością kości.  
 (s. 232) 
 
Jako kulminacja, scena to realna i fantazmatyczna – Abdon rani 
Michasia nożem w szyję lub raczej w kark: 
 
 Więc krew. Nóż zaciska powoli w dłoni. Palcami obejmuje szyję tętniącą 
czerwona posoką, kark pełen pożądliwych muskułów. Tra-tach. Tra-tach. 
Głucho. To przeraźliwe uczucie rozstępowania się miękkiej masy ciała pod 
ostrzem. Obraca nóż w ranie i pełno ma już chluszczącej, przyjemnie ciepłej 
posoki w dłoniach, na ustach, na trzosach. 
 I szukać poczyna ciała Herminy.  
  (s.234) 
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  Po scenie kulminacyjnej jest dwojaki finał. Pierwszy, w duchu 
zmysłowości, trywialności: Michaś żyje (tylko ma szyję mocno 
obandażowaną), piję herbatę u pani Herminy. I drugi, z ducha 
hermetyzmu i tragizmu: Abdon opuszcza Maliny, wyrywa się  
z zamkniętej przestrzeni. Odchodzi osoba pożądająca, nie pożądana. 
Jak uważa German Ritz, tak naprawdę nie wiadomo dokąd.  
W przeciwieństwie do opowiadań Iwaszkiewicza z lat 1926-1936 
takich jak: Przyjaciele, Zygfryd czy Nauczyciel, gdzie jest opis tego, 
co dzieje się później22. W tym momencie czytamy, że to tylko ucieczka 
„na odpust do Oratowa”, ale wkrótce zapewne dalej, daleko, w świat  
i byt.  
  Za pomocą swojej charakterystycznej techniki pisarskiej, 
Iwaszkiewicz ponawia tutaj problemy, lęki i dylematy bohaterów 
dramatów Witkacego (np. ciągle niespełniony  Edgar z Kurki wodnej). 
Dzięki temu dochodzi do splotu obserwacji egzystencji, które obaj – 
Iwaszkiewicz i Witkacy – czerpią z europejskiego modernizmu, głów-
nie chyba z dramaturgii. Badacze doszukują się w tej kwestii relacji 
Witkacego do Augusta Strindberga i lekcji Antoniego Czechowa 
(realista w stylu, modernista myślowo) u Iwaszkiewicza. 
  Wieczór u Abdona jest pozornie powieścią o miłości i zaz-
drości gdzieś na podgórskiej prowincji (położenie miasteczka pośród 
pagórków, gdzieś na wyżynie). Tak naprawdę jest to fabuła z ducha 
hermetyzmu, podporządkowująca wartości dźwiękowym walorom 
słowa, pełna zagadkowości i niejasności. Opowieść o samopoznaniu  
i o świadomości tragicznej oraz o otwarciu egzystencji na nowe poz-
nawanie siebie i świata.  
 
Muzyczność Wieczoru u Abdona.  
Skojarzenie dzwięków i obrazów 
 
  W Wieczorze u Abdona nie znajdziemy odwołań do kompo-
zycji i kompozytorów. Takich tropów muzycznych nie ma. Mu-
zyczności tej małej powieści nadaje specyficzna budowa. Utwór 
zbudowany jest techniką wizyjną, poprzez splot obrazów i dźwięków. 
Pośród tych obrazów są i inne mikroogniwa świata przedstawionego, 
które miałyby tu walor jakby realistyczny, jako przejmujące studium 
prowincji. 
  Powtarzające się obrazy to wizualizacje. Często są wprost 
malarskie, przy wykorzystaniu monochromatycznych plam barw 
(czerwona suknia Herminy) lub precyzyjnych zbliżeń (kolor warg, 
                                                 
 22 German Ritz, dz. cyt., s. 107. 
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zębów, oczu Michasia). Powtarzają się pewne frazy, które brzmie-
niowo niosą obraz, np. drogę widzianą z okna, znikającą za wzgó-
rzami, domki miasteczka, pola. Tak choćby z obrazem zbliżeniem – 
drzewa, które jest „zielone, chwiejne, mrące” i przed domem Abdona, 
 
 Drzewo przed oknem Abdona stało zielone, chwiejne, mrące. Jesień. Wielkie 
akordy wiatru, zżętych pól.  
 (s.213) 
 
i przed apteką: 
 
Drzewo przed apteką stało zielone, chwiejne, mrące. Jesień. Wielkie akordy 
wiatru, smutku, zżętych pól.  
  (s.235) 
 
Obraz i dźwięk zostają tu skojarzone. 
 Cały tekst przesycony jest powtarzającymi się co jakiś czas 
frazami, które są refleksjami i obserwacjami opowiadającego. 
Charakterystyczny jest aforyzm Abdona, po raz pierwszy pojawiający 
się w rozdziale III. To proste zdanie narratora lub jego unaocznienie 
stanu myśli Abdona: “Tęskonta byłaby po prostu straszna, gdyby nie 
filozofia”. (s.214) Intryguje powtarzające się często frazy odnośnie do 
szosy: 
 
 Abdon uśmiechał się. Oto zamarł już w nim strach. Dawniej skoro tylko 
spoglądał na puste śmigi szosy, susami idącej przez wzgórza - bał się. Teraz się 
uśmiechał. 
 Poczucie zdobytej mądrości smakował. Szerokie susy szosy nic nie znaczą. 
Usiadł w oknie jak co dzień o czekał na przechodzących. (s. 213-214) 
 
Mamy tutaj ciekawy zabieg. Nagromadzenie w jednym miejscu wielu 
podobnie brzmiących głosek. W tym wypadku będzie to sycząca, 
szczelinowa spółgłoska „s” – „śmigi szosy, susami”, „szerokie susy 
szosy”. Jak słusznie zauważyła Mokranowska, instrumentacja głos-
kowa i paralelizmy składniowe wyznaczają dominantę stylistyczną tej 
prozy i służą muzyczności utworu23.  
  Zauważamy również rytm przejawiający się w życiu co-
dziennym mieszkańców Malin. Co rano Abdon widzi Michasia, raz na 
tydzień dostarczana jest poczta, raz na tydzień przyjeżdża Żydek  
z karetką. Każdy mieszkaniec jest wciągnięty w ten rytm i musi się  
z takim tempem życia pogodzić. Rytmicznie powraca też temat 
nostalgii jako stanu wewnętrznego Abdona. Technika pisarska 
Wieczoru u Abdona jest pozornie tylko obrazowa. Tak naprawdę jest 
                                                 
 23 Zdzisława Mokranowska, dz. cyt., s. .74. 
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to utwór najgłębiej muzyczny.  
  Nie ma tu żadnych prostych aluzji muzycznych do dziel 
kompozytorów. Jest dwukrotnie nazwana tak Pieśń Abdona, która ma 
jednak prosty charakter monologu lirycznego – odwołuje się więc 
jakby do archetypu pieśni jako gatunku muzycznego, a nie do 
twórczości konkretnego kompozytora. Należy więc ją rozumieć jako 
krótki utwór wokalny do tekstu poetyckiego, wykonany przez Abdona, 
w tym wypadku solowo, bez towarzyszenia instrumentu.  
  Wspomina się w utworze o jesiennych „akordach wiatru”: 
 
 Lato? Czyż przyjdzie jeszcze lato? Teraz jesień. Wielkie, szerokie akordy 
wiatru, smutku, zżętych pól. W dzień z okna pokoju widać olbrzymią, 
wspinającą się ku górze szosę. Lecz teraz: jak szal srebrny – noc.  
 (s.231) 
 
Kiedy indziej „Topole grają jak organy”: 
 
 – Zrozumieć, zrozumieć – powtarza pani Hermina. Czuje na czole chłód 
szyby. Topole grają jak organy. – Zrozumieć, zrozumieć – powtarza pani 
Hermina. (s.212) 
 
To efekty akustyczne przyrody, jej muzycznie brzmiącej dźwięczności 
są przez narratora eksponowane. Poza tym w świecie fantazma- 
tycznym Abdona, w jego rojeniach słychać flety: 
 
 Ale flety. Flety bębnią jak giętkie skoki sarny, jak pluskanie roz-
pierzchających się ryb. Dmą gdzieś we flety. Wszyscy ludzie. Ostatecznie każdy 
mógłby grać na flecie. Z fletu wypadałyby gwiazdy i stokrocie, kaskady 
pajęczyny, świetlików, piór zielonych. Ostatecznie każdy mógłby grać na flecie.  
 (s.215-216) 
 
  Podstawowa jednak zasada muzyczności Wieczoru u Abdona 
jest inna i głęboko subtelna. Oto konstrukcja tekstu jest jak 
ekwiwalent utworu muzycznego. Odpowiednikiem formy kom-
pozycyjnej i rytmu dzieła muzycznego są tu: obrazy, ich powta-
rzalność, nawarstwianie się, kumulacje i wyciszenia. Obraz pełni tu 
funkcję motywu muzycznego, jest jak struktura brzmienia.  
W Wieczorze u Abdona jest kilka takich powtarzalnych obrazów-
tematów muzycznych. To np: droga, wieczór, jesień, wiatr, suknia, 
twarz Michasia, herbata (w szklance dźwięczącej, w filiżance), okno 
(ciemne). Układy sytuacyjne, przestrzenne, refrenicznie powtarzające 
się motywy ikoniczne w Wieczorze u Abdona w pewien sposób 
„unieważniają” fabułę i uwydatniają wątłość akcji na rzecz doznań 
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estetycznych i ekspresywnych24. Nietrudno skojarzyć natrętnie 
ponawiane obrazy z leitmotivami. Oczywiste nawiązanie do techniki 
kompozycji Richarda Wagnera, a nawet użycie jej za pomocą słów. 
  Pojawia się temat i repryza, czyli przetworzony wariant 
tematu. Flagowym przykładem repryzy jest wspomniana wcześniej 
Pieśń Abdona, gdzie tematem był Michaś nauczyciel, a repryzą 
trywialny młokos. Ale to nie jedyny przykład. Cała faktura utworu 
została tym usiana. Drzewo przed domem Abdona (temat) i drzewo 
przed apteką (repryza), okno mroczne widziane od strony jaśniejszego 
wnętrza (temat) i okno jasne widziane od strony mrocznej przestrzeni 
zewnętrznej (repryza). A nawet suknia czerwona (temat) i raz o nieco 
innej tonacji barwnej – pasowa (repryza). Te powtarzające się obrazy 
warto po kolei kojarzyć i dostrzegać w nich muzyczność. Razem two-
rzą swoistą partyturę literacką. 
  Kwestia, którą nie całkiem trafnie stawiają badacze 
Iwaszkiewicza: Wagner. Problem w tym, ze bardzo długo po II wojnie 
światowej Wagner traktowany był w Polsce jak kompozytor szacowny 
wprawdzie historycznie, ale archaiczny, dawny już, niemodny, 
przezwyciężony, nie do grania, nie do słuchania, nie do naśladowania, 
osobno też oskarżany bywał niemal o współodpowiedzialność za 
hitleryzm (Hitler i naziści mieli słabość do jego muzyki). Nawet tak 
wnikliwy czytelnik Iwaszkiewicza jak Ryszard Przybylski śledzi 
przezwyciężanie estetyzmu, „efekciarstwa” sztuki Wagnera, opisując 
ataki ówczesnej krytyki na kompozytora, gdzie pisano, że „Wagner 
zdaje się niemal jakimś wielkim nieporozumieniem, o tak jednak 
cyklopowych rozmiarach, że tym samym budzi już podziw i niemal 
grozę”25. W dużym stopniu przesłoniły powyższe sądy prace Bohdana 
Pocieja, w tym tom Szkice z późnego romantyzmu26, zawierający 
subtelne interpretacje Wagnerowskich dramatów muzycznych. 
Jednak w najnowszej książce Grzegorza Piotrowskiego można 
przeczytać, że istnieje „Wagnerowski cień, który przenika twórczość 
Iwaszkiewicza”27. Można się odrobinę zdziwić i zadać sobie pytanie – 
jaki cień? Dlaczego inspirowanie się Wagnerem miałoby twórczość 
Iwaszkiewicza zaciemniać? To kompletne nieporozumienie. Przy-
bylski opisuje, że nawet w czasie największej nagonki na Wagnera, 
Iwaszkiewicz nie miał nigdy żadnego powodu do ataku i totalnej 
                                                 
 24 Tamże, s.74. 
 25 Zob.  Ryszard Przybylski: Eros i Tanatos. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 
1916-1938. Warszawa, Czytelnik, 1970. s. 56. 
 26 Zob. Bohdan Pociej: Szkice z późnego romantyzmu. Kraków 1978, część: 
Wagner. 
 27 Zob. Grzegorz Piotrowski:  Fortepian ze Sławska. Muzyka w prozie 
fabularnej Jarosława Iwaszkiewicza. Toruń 2010. s. 104. 
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niechęci wobec niemieckiego artysty. Jego stosunek do muzyka 
nacechowany był zrównoważonym spokojem. Pod tym względem 
przypominał podobno Tomasza Manna28. Technika niemieckiego 
kompozytora była po prostu dla autora Wieczoru u Abdona uskrzy-
dlającą inspiracją twórczą i służyła nowatorskim eksperymentom z za-
kresu muzyczności tekstu. Czas docenić Wagnera i nie mieć za złe 
Iwaszkiewiczowi, że jego geniusz lubił i cenił.  
  
Literacka sonata wirtuoza. Spełnienie muzyczności 
  
 Badacze spierają się również w innej kwestii: muzyczność 
utworu literackiego, także w związku z Iwaszkiewiczem. Zdzisława 
Mokranowska twierdzi kategorycznie, że taka muzyczność tekstu 
słownego budowanego jak ekwiwalent formy muzycznej byłaby 
niemożliwa29. Chyba jednak kompletnie w tej kwestii nie ma racji. 
Właśnie w duchu muzycznym Iwaszkiewicz niekiedy tworzy tekst: 
najpierw w Wieczorze u Abdona, a po latach w utworze Niebo z tomu 
Album tatrzańskie. 
 Jaki gatunek muzyczny reprezentowałby Wieczór u Abdona? 
Chodzi, rzecz jasna, tylko o analogię wynikłą z kompozycji i brzmień 
tekstu. Maria Jędrychowska30 i Mokranowska wskazują fugę.  
W dużym stopniu tak jest, ale tekst jakby rozsadza tę formę i wydaje 
się czymś większym. 
 Utwór ma wielowątkową i kunsztowną konstrukcję, z mno-
gością przetwarzanych tematów. To „formistyczny barok” (jak nazywa 
ten styl Jędrychowska). Swą rozległością dźwiękową Wieczór u 
Abdona najbardziej przypomina sonatę, pomimo że nie da się wprost 
wyodrębnić w utworze czterech części cyklu sonatowego31 pośród 36 
segmentów tekstu. Warto dodać, że fuga bywa ogniwem sonaty jako 
wirtuozowska zabawa tematami. Iwaszkiewicz, który pisał też osobno 
o tym kompozytorze, znał dobrze sonaty fortepianowe Chopina. Nie 
wiemy, czy je grał (są trudne wykonawczo i wymagają pianisty 
wirtuoza), ale konstrukcję znał. Bliski pisarzowi Karol Szymanowski 
odnowił tę formę gatunkową – także komponował sonaty 
fortepianowe. Swą I sonatę na fortepian, ukończoną w roku 1904 w 
Zakopanem, Szymanowski dedykował Witkacemu, z którym był 
                                                 
 28 Ryszard Przybylski, dz. cyt., s. 54. 
 29 Mokranowska, dz. cyt., s. 75. 
 30 Zob. Maria Jędrychowska: Wczesna proza Jarosława Iwaszkiewicza. 
Wrocław 1977, s. 71-85. 
 31 Cykl sonatowy – klasyczna postać sonaty. Instrumentalna forma cykliczna. 
Składa się z czterech części. I – forma sonatowa (szybkie tempo), II – melodyjna 
(powolna), III – menuet (umiarkowane tempo), IV – finał (tempo szybkie). 
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wówczas głęboko zaprzyjaźniony. Adresat wspomniał ją w swym 
dramacie Sonata Belzebuba (1926). 
 Tak więc sonatowe konteksty są dla Iwaszkiewicza naturalne  
i przważnie trafne. Wieczór u Abdona przypomina jeszcze inny 
gatunek muzyczny – rondo. Jest to klasyczna forma instrumentalna 
wywodząca się z Francji. Polega na kilkakrotnym powtarzaniu 
wyrazistego tematu zwanego refrenem. Powtórzenia tematu od-
dzielone są epizodami, które wyraźnie kontrastują i odróżniają się od 
refrenu. Rondo występuje jako forma  samodzielna lub jako ostatnia 
forma cyklu sonatowego32. Nieomal kolista jest kompozycja 
omawianej powieści. Wieczór u Abdona zaczyna się i kończy obrazem 
drogi, widzianej ze sporej perspektywy.  
 Iwaszkiewicz jak wirtuoz bawi się formą muzyczną. Robi to za 
pomocą tekstu. Pisarzowi było o tyle łatwiej, że znał nuty i grał na 
fortepianie. Dodatkowo miał dużą wiedzę z zakresu muzyki. Warto się 
zastanowić, czy adresat Wieczoru u Abdona był w stanie odkryć jego 
wartość muzyczną? Z pewnością tak! Stanisław Ignacy Witkiewicz grał 
na fortepianie, był wrażliwy na muzykę. Pisał o niej w pracach 
teoretycznych. Cały jego dramat Sonata Belzebuba dotyka tematu 
muzyki jako sztuki metafizycznej.  
 
 
                                                 
 32 Jerzy Habela, dz. cyt., s. 164. 
